”I det samme kan jeg for mit indre øje se det vinterlys som for seks år siden sivede ind mellem sprækkerne i persiennerne i den del af biblioteket som var åbent for offentligheden. Det lys jeg så den dag hvor jeg sprang den del af materialet over som indeholdt vidnesbyrd by for by, og i stedet udvalgte mig to andre bøger som jeg tog med og læste ved enmandsbordet for enden af gangen.”
”Vi tager ikke afsked”, s. 212.
Det viser sig bl.a. i hovedpersonen, som er en kvinde, der arbejder som forfatter, og som er blevet adskilt fra sin familie af sit arbejde. Kyungha, hedder hun, og hun lider af søvnløshed og er plaget af mareridt. Hun bliver opsøgt af sin gamle ven Inseon, som er indlagt på hospitalet, og som beder hende tage sig af hendes fugl, som er hjemme hos hende i Jeju. Kyungha indvilger og rejser dertil, men farer på den sidste del af gåturen vild i en snestorm og falder om og besvimer, så da hun når frem, er fuglen død. I sit ophold i det nu frysende kolde hus begynder Kyungha at hallucinere, og i hendes syner dukker Inseon op og viser hende en masse materiale, hun har indsamlet omhandlende Jeju-massakren.
Massakren i Jeju fandt sted i de første år efter Anden Verdenskrig, hvor Korea blev befriet fra sin kolonialisering af Japan, og USA tog kontrol over øen Jeju for at bekæmpe en opblomstrende kommunisme. Det førte til store uroligheder, fordi folk modsatte sig den USA-samarbejdende regerings restriktive politikker. I årene 1948-49 bølgede vold fra lokale kommunistiske partisaner og regeringstropper frem og tilbage og medførte mange dødsfald. Det er uvist hvor mange, fordi det er en massakre, der er blevet omgærdet af en tavsheds- og ligefrem fortielseskultur.
Ved at placere handlingen på Jeju i nutiden viser Han, hvordan disse voldelige begivenheder, som samfundet er opbygget på, stadig trækker lange tråde ind i vores tid. Bl.a. har Inseon, som har mistet alle sine fingre i en ulykke på sit værksted, en nervøs tic ved sin ene finger, der skal holde nerven i live. Det tjener som et præcist og urovækkende billede på de dødes fravær, men også på litteraturens evne og forpligtelse til at holde dem i live.
Han Kang
Den sydkoreanske forfatter Han Kang fik sit internationale gennembrud, da hun i 2016 modtog Booker prisen for romanen ”Vegetaren”, og i 2024 blev hun den første koreanske forfatter til at modtage N...
Læs hele forfatterportrættet
